79哭（2 / 2）

苌斓靠在床头，侧头看着窗外的雨。过了很久，他忽然说想回家看看。不是回医院这个家，是回他和忘海的家??茶几上紫砂杯安静地立在杯垫上，保温杯并排放在一起，针线盒开着盖子露出那团灰色毛线，阳台上薄荷又长高了一截。他说他知道自己回不去了，医生说左肺的感染在扩散，呼吸机的参数一天比一天高，也许再过几天连话都说不了。他想趁现在还能说话，想跟忘海说说那个家??说玄关的鞋柜上放着两双拖鞋，一双是他的，一双是忘海的；说冰箱上还贴着父亲写的饺子配方，便签边缘卷起来了，但字迹还很清晰；说阳台上的薄荷该浇水了，他不在的时候忘海有没有记得浇。忘海低下头，把苌斓的手轻轻握住，说薄荷浇了，今早浇的，叶子绿油油的。饺子配方还在冰箱上贴着，便签边缘卷起来了，他用透明胶带粘好了。玄关的拖鞋他每天都摆整齐，左是他的，右是自己的。

苌斓沉默了一会儿，然后把忘海的手翻过来，摊开他的掌心，用手指在上面一笔一划地写：“想回家。”忘海把苌斓的手指轻轻合拢，说他知道。等左肺的感染控制住，等呼吸机能撤下来，等他能坐起来了，就带他回家。回家磨豆浆，红枣八颗，豆浆机还是以前那个，杯盖磕坏了一角，但还能用。回家包饺子，芹菜馅的，每一个捏十二个褶子，和以前一样。

苌斓又在忘海掌心里写：“不化疗了。”忘海把他的手轻轻握住，说好，不化疗了。

那天傍晚，苌斓靠在忘海肩上，看着窗外梧桐树的叶子被风吹得轻轻晃动。他说他