54余音（1 / 2）

从寺庙回来之后，苌斓养成了一个新习惯。每天傍晚他都会在茶几上点一炷香，不是祭拜，不是许愿，只是点着，然后坐在沙发上绕那团灰色毛线。香燃尽的时间大约是四十分钟，刚好够他绕完一团线，或者织完围巾的两行。他说这叫“陪他们坐一会儿”??父亲坐在他左手边看报纸，母亲坐在他右手边织毛衣，忘海的养母靠在沙发上打盹，忘海的父亲在茶几对面写配方。四个人都不说话，但都在。忘海问他要不要也点一炷，他说不用，他陪着你，你陪着他们，我在旁边画图，刚好。

有一天傍晚，苌斓照常点了一炷香，把毛线团放在膝盖上。他忽然停下来，从抽屉里拿出那张拼好的购物小票??红糖、红枣、桂圆、枸杞、牛奶两盒、薯片一包，母亲用指甲一道一道画出的痕迹被透明胶带封得严严实实，像一片保存在琥珀里的叶子。他把小票翻过来，背面是空白的。他拿起笔，在母亲的字迹下面写了几个字。忘海从图纸上抬起头，问他在写什么，他说没什么，然后把小票翻过去压在香炉下面。

香燃尽了，他把毛线团收进针线盒里，把小票放回抽屉。忘海没有追问，只是去厨房把灶台上的排骨汤盛了两碗，一碗放在苌斓面前，一碗放在自己面前。汤是昨天炖的，当归和黄芪的比例刚好，和以前每一次一样。