阅读历史 |

72难受(1 / 2)

加入书签

第十二次化疗结束后第三天,苌斓在病床上睁着眼睛躺了整整一个上午。窗外的梧桐树开始发芽了,极小的嫩绿色芽苞从光秃秃的枝丫上冒出来,密密麻麻,像无数只攥紧的小拳头。他盯着那些芽苞看了很久,忽然想起去年春天??也是这样的三月,他坐在轮椅上,忘海推着他在公园里看玉兰花。那时候他刚做完移植,头发还没长出来,但身体在慢慢恢复。他以为熬过移植就能好起来,以为靶向药能让肺里的阴影缩小,以为第十二次化疗会是最后一次。可事实是??白血病细胞还在骨髓里顽固地活着,骨癌的疼痛一次比一次剧烈,肺里的阴影不但没有缩小,反而在最新的CT片子上又扩大了两毫米。

两毫米。他盯着天花板,在心里反复咀嚼这个数字。从秋天到冬天,从冬天到春天,六次化疗加六次化疗,靶向药吃了三个月,射频消融做了一次又一次,所有的努力换来的就是这两毫米的退缩。不是没有进展,是进展的方向反了。他想起第一次化疗前忘海帮他剃光头发时,他对着镜子说“好丑”,然后忘海在他光溜溜的头顶上落下一个吻,说不丑,很好看。想起第三次化疗时他把红枣茶喝出金属味,忘海换成梨汤,每天装在保温杯里带来医院。想起第七次化疗咳血时,忘海跪在地上用纸巾接住他咳出来的血,手指在发抖,但声音很稳。想起除夕夜,他们分着吃完一碗汤圆,忘海说很甜。想起元宵节,忘海在他掌心里写??以后每年元宵节都煮汤圆,花生馅的,放红糖。想起那些他攒了很久的力气才说出口的“疼”,被忘海一一接住了。

足够了。他想。这些温柔足够让他撑过十二次化疗,足够让他在每一次快要撑不下去的时候咬紧牙关,足够让他觉得自己的人生虽然千疮百孔,但还算完整。可是不够让他继续撑下去了。第十二次化疗之后,他第一次在忘海面前哭了。不是那种压抑的、无声的流泪,是真正的痛哭??肩膀在颤抖,喉咙里挤出破碎的呜咽,眼泪浸透了枕头。他说太疼了,真的太疼了,他不是怕疼,是看不到尽头。他问忘海能不能不要再化疗了。

忘海坐在床边,低着头,两只手都握着他的手。过了很久很久,久到窗外的梧桐树被风吹落了一根枯枝,他才开口。他说,好。不化疗了。接下来不再继续化疗了,只保留靶向药和止痛,让身体休养一段时间,等指标稳定下来再做打算。他说这话的时候声音很稳,但握着他手的指节微微发白。他说的每一个字都是真的??他确实决定暂停化疗。但他没有告诉苌斓,医生说的后半句话是,如果完全停止治疗,按照目前的扩散速度,可能只有六个月。他把这后半句话咽进了肚子里,和很久以前在天台上按住苌斓流血的伤口时把恐惧咽进肚子里一样。

几天后的一个下午,忘海在走廊里和主治医生谈话,苌斓一个人在病房里,从床头柜的抽屉里翻出了一把水果刀。那是忘海用来给他削梨的,每次削完都会把刀收进抽屉最里面。今天他忘了??第十二次化疗之后他太累了,削完梨把刀随手放在抽屉边缘,没有推进去。苌斓拿起那把刀,在手里翻来覆去地看。刀刃很薄,反射着窗外梧桐树嫩芽的淡绿色光泽。他的手指很凉,刀柄握在掌心里也凉。他想起化疗药物流进血管时那种从骨头缝里往外渗的寒意,想起骨癌发作时那种从骨髓深处往外--

本章未完,点击下一页继续阅读

↑返回顶部↑

书页/目录