69向往（1 / 2）

除夕那天，城市从清晨就开始热闹起来。苌斓靠在病床上，隔着双层玻璃窗，也能听见街头巷尾此起彼伏的爆竹声。护士推门进来时，脸上带着平日没有的喜气，白大褂口袋里露出一截红色的利是封。走廊里不知谁的家属拎着大包小包匆匆走过，保温袋的拉链没拉好，露出里面红彤彤的春联和福字贴。

“新年好。”护士把针头扎进他手背的留置针接口，动作很轻。苌斓回了一句新年好，声音被监护仪的滴答声盖住了大半。

临近中午，阳光终于穿透了灰蒙蒙的云层，照在住院部楼下的院子里。家属们三三两两地推着轮椅，把能下床的病人带到花园里透气。有个小孩穿着大红色的棉袄在雪地上跑，手里举着一只纸风车，风车被北风吹得呼啦啦转。他的笑声又尖又脆，穿透了玻璃，穿透了药水的滴答声，一直传进病房里。

下午，化疗药物的副作用像潮水一样涌上来。恶心先来，胃里翻江倒海，苌斓趴在床边对着垃圾桶干呕。他吐完之后靠在床头闭着眼睛，脸色比枕头套还白。忘海倒了一杯温水放在他手边，他没有喝，只是把杯子捧在手心里暖着。然后是疼痛??骨头深处那种钝痛又开始作祟，像一把生锈的锯子在骨髓里来回锯动。他侧躺着，把被子拉到下巴，没有出声。