62秋泪（2 / 2）

配方??每一步都写得清清楚楚，从哪开始，往哪个方向，最后到哪里。”他把枫叶放在膝头，轻轻压平。忘海没有接话，只是在落叶堆里翻翻找找，挑出最完整、颜色最好看的那片枫叶，红得均匀，叶脉根根分明。他把这片放在苌斓手心里，和自己那片并排。两片枫叶，一片苌斓挑的，一片忘海挑的，颜色稍有不同，但叶脉的纹路是一样的??都是从叶柄出发，延伸到每一个边缘的角落。

苌斓看着这两片枫叶，忽然说我小时候最讨厌秋天。养母让我扫院子里的落叶，扫不好不准吃饭。我一边扫，梧桐树一边往下掉叶子，怎么扫都扫不完，急得哭。后来我爸??亲生父亲??找到我之后，他带我去公园，也是秋天，梧桐叶落了一地。他说你不用扫，踩上去沙沙响，这就是秋天的声音。他蹲下来捡起一片叶子放在我手心里，说你听，叶子碎了的声音也是秋天的声音。从那天起我就不讨厌秋天了。

忘海没有说话，只是把苌斓的手握在自己掌心里。他想，那个把秋天还给苌斓的人已经不在了，但现在有人能陪他一起听叶子碎了的声音。

苌斓站起来，把枫叶小心翼翼放进口袋里，和钥匙、零钱、手机放在一起。然后他弯腰捧起一大捧落叶，朝忘海劈头盖脸地扬过去。碎叶子挂在忘海的头发上、眼镜上、围巾上，把他整个人埋成了一个枫叶堆。忘海没有躲，只是伸手把他拉下来，两个人都跌进落叶堆里。枯叶被他们压得沙沙响，碎裂的叶片飞起来，和还在飘落的枫叶混在一起。苌斓躺在落叶堆上，头发里全是碎叶子，忘海的眼镜歪到一边，脸上沾着泥土和草屑。两个人对着看了片刻，然后同时笑出声来。笑声在枫树林里回荡，惊飞了几只藏在枝头的麻雀。苌斓伸手把忘海头发上的一片碎叶子拿掉，说你现在看起来像一棵秋天的树。忘海也伸手把他头发里的叶子一片一片摘出来，说你更像??头发上全是枫叶，鼻子上还有一片。苌斓没有起来，就那样躺在落叶堆上，看着头顶的枫树，说以后每年秋天都来，摘山楂、编花环、捡枫叶、堆落叶。忘海在他旁边躺下来，看着同一棵枫树，说好。

傍晚他们收拾东西准备下山。苌斓站起来时身体晃了一下，手撑在树干上稳了稳，然后若无其事地继续把背包背好。忘海注意到了这个动作，但没有说什么，只是把苌斓手里的背包接过来背在自己肩上，说走吧，下山的路我走前面。苌斓说好，跟在他身后。走了几步，苌斓忽然停下来，说流鼻血了，用手背抹了一下，手背上果然有一道暗红。忘海立刻转身从口袋里掏出纸巾按在他鼻子上，让他头稍微往前倾。苌斓说可能是秋天干燥，没事，上次体检医生也说他有点贫血，多吃点红枣就好了。鼻血很快止住了，他把沾血的纸巾扔进垃圾桶，用湿巾擦了擦手，说走吧，下山。忘海看着他的背影，忽然想起很多年前在天台上，苌斓也是这样轻描淡写地说没事，结果后脑勺缝了好几针。但他没有追问，只是快步跟上去并肩走着。

接下来几天，苌斓开始频繁地说累。在厨房里站着炒菜要中途靠在灶台边休息，绕毛线团绕到一半就靠在沙发上睡着了。忘海问他是不是最近工作太忙，他说可能是换季，每年秋天都这样，春困秋乏。忘海没有再问，只是把他手里的毛线团拿过来自己绕完。苌斓说你怎么什么都会，忘海说活了一百多世总得有点用处，这句对话