26雪痕（1 / 2）

周五下午，苌斓在天台上等忘海。

雪从昨夜下到现在，积了厚厚一层。那两个小雪人还立在矮墙上??歪扭的那个是他堆的，精致那个是忘海堆的，并排靠在一起，肩膀挨着肩膀，和上周初雪那天一模一样。他蹲下来，想把歪扭的那个脑袋扶正。手指刚碰到雪人冰凉的脸颊，身后传来了说笑声。

几个男生到天台上透气。他们看到苌斓，说笑声没有停，只是音量压低了半拍。那种压低不是礼貌，是本能??就像不会对着一张空椅子打招呼一样。其中一个的目光从他身上扫过，没有停留，就像扫过一件放在角落里早就看惯了的摆设。

苌斓站起来，想从另一侧楼梯口下去。他不怨他们。他们什么也没做，只是没跟他说话，只是没看他，只是在他靠近时对话会短暂地停顿半秒。半秒而已，什么都说明不了。但就是这半秒，从初中到高中，从走廊到教室，从食堂到操场，半秒加半秒加半秒，加成了他整个沉默的青春。

他走到楼梯口的时候，听见身后有人说了一句：“他走了。”不是叫他的名字。是“他”。这个称呼从初中开始就取代了他的名字。

“他到底每天来天台干什么。一个人。”另一个声音接了一句，语气里没有恶意，只有一种很淡的疑惑。但那种疑惑里藏着更深的意味??一个不合群的人，连独自待着都会让人觉得不对劲。

苌斓加快了脚步。天台地面上积了一层薄雪，下面是被冻得硬邦邦的水泥。他走得太急，脚跟踩到一块结了冰的凹陷，身体猛地往后一仰。那一瞬间极其短暂，短暂到他来不及喊出任何声音。但后脑勺磕在矮墙边缘上的闷响，他听得清清楚楚。

然后世界倾斜了。

他仰面摔在雪地上。剧痛从后脑勺炸开，温热的液体从伤口渗出来，流进雪里。灰白的天空在头顶旋转，雪花一片一片落在他的脸上、眼睛上、嘴唇上。他听见天台门口那边有一瞬的安静。然后有人说了一句：“他摔了。”然后是更长的安静。然后脚步声远去，不是靠近的，是离开的。不是跑，不是慌乱，是那种不紧不慢的、不想沾上麻烦的离开。

没有人过来。和很多年前一样。和每一次一样。

他躺在雪地上，血在白色的雪里洇开。天空的颜色从灰白变成灰，又从灰变成更深的灰。那些被他反复埋葬的记忆，被后脑勺的剧痛从意识最深处翻搅出来。

六岁。他端着一碗稀饭从厨房走向餐桌，养母从旁边经过，手肘碰了他一下。碗从手里滑落，摔碎在地上。他蹲下去捡碎片，手指被割破了，血混在稀饭里。养母低头看着他，表情很平静，平静得让他后背发凉。她说：“你什么时候能不做没用的事。”

没用的事。他这个人就是一件没用的事。

八岁。期末考了全班第三。他把成绩单叠成很小的方块塞进书包夹层。上一次拿了第二，养父让他跪在搓衣板上把错题抄了五十遍，说这叫帮他长记性。这次他把成绩单藏起来，但养母翻他书包时找到了。她看着那张叠得很小的纸，没有发火，只是把它放在桌上，用一种很温和的语气说：“你藏着干什么。又不是第一。谁要看。”她把成绩单就--

本章未完，点击下一页继续阅读