11刑枷1（2 / 2）

油灯的光涌进来，刺得楚雨臣眯起了眼睛。

门口站着一个人。

那个人穿着一件白色的长袍，没有系腰带，袍子从肩膀垂到脚踝，布料很新，白得像刚下过的雪。他的头发是深棕色的，软软地垂在肩上，额前有几缕碎发被门缝里的风吹起来，又落回去。他的皮肤很白，但不是那种病态的苍白，而是一种干净的、像被水反复冲洗过的白。耳朵在发丝间露出来，不尖，是人的耳朵。嘴唇有一点血色，像被什么冷风吹过之后留下的最后一点暖。

但那双眼睛让楚雨臣的手指抓住了地面前的稻草。

褐色的。虹膜外缘有一圈更深的纹路，像树的年轮。中心有一点金色，像琥珀里封住的火星。这双眼睛他见过。在很多年前，在另一个世界里，在不同的面孔和不同的身体里。他不记得那些世界了，但他的身体记得。他的手指在发抖，不是因为恐惧，是因为某种更深的东西，像一根被埋在地下的线，在黑暗中沉默了几十年，忽然被另一端的电流击中了。

“年穗。”楚雨臣说。

门口的年轻人微微偏了一下头。他的表情没有变化，但那个偏头的动作里有一种微妙的、像被什么东西扎了一下之后的停顿。

“你知道我的名字。”年穗说。他的声音不高不低，没有温度，像在念一段准备好的文稿。

楚雨臣没有回答。他把目光从年穗脸上移开，移到他的领口。领口处别着一枚徽章，银质的，刻着一只张开翅膀的鸟。那是新政府的标志。反抗军的标志。把他推翻的那群人的标志。

“你是来杀我的？”楚雨臣问。

年穗走进牢房。他的白袍拖过石板地，沾上了灰尘和稻草碎屑，但他没有低头看一眼。他在楚雨