第123章 账房先生的眼泪（1 / 2）

清晨六点，苏绾的手指在手机屏幕上悬了三秒，最终按下通话键。

市审计局分管副局长的号码存了半年，这是她第一次主动拨过去。

窗台上的绿萝叶尖挂着晨露，在她推了推金丝眼镜时轻轻晃动，露珠颤了颤，折射出一道细碎的虹光。

冰凉的金属镜腿压着鼻梁，指尖触到手机壳上细微的磨砂纹路，像在确认某种真实。

电话接通的瞬间，她的背挺得更直，听筒里传来电流轻响，接着是对方带着晨咳的沙哑：“苏局长，省里要的是月底前的阳光指数报告。”

“您看过柳河村的票据吗？”她突然问，指甲在桌沿敲出极轻的节奏——

这是她大学时准备辩论的习惯，每一下都像在叩问逻辑的缝隙，“那些村民的签名，有三个是同一只手写的，按印泥的力度从第二笔开始就在抖。”

电话那头沉默了。

“他们不是造假，是换了个更隐蔽的壳。”她的声音放得更缓，像在给学生讲案例，吐字清晰得如同墨线划过纸面，“现在收网，只会让第三只手缩回市级平台，下次再查，要扒三层皮。”

窗外传来环卫车低沉的鸣笛，一声接一声，惊得她养的鹦鹉扑棱着翅膀撞笼子，铁丝笼发出“哐”一声闷响，蓝羽纷飞，像碎玻璃溅落。

苏绾望着笼中那团颤抖的蓝羽，突然笑了：“王局，您当年在基层当所长时，是不是也遇到过这种事？查得太急，反而让真凶躲进规则缝里。”

又是十秒沉默。

她数着自己的心跳，第八下时，对方叹了口气：“给你三天。”

她挂断电话，指尖在手机壳上轻轻一叩——这是和肖锋约好的“缓冲成功”暗号，指腹传来微弱的震动反馈，像一颗石子落进深井。

晨光透过百叶窗在她脸上投下细条纹，光影交错，像极了父亲书房里那幅《竹石图》的影子，冷而坚定。

中午十一点半，柳河村老菜馆的雅间飘着酸菜鱼汤的香气，热腾腾的白雾爬上玻璃窗，模糊了外面晒谷场的稻草垛。

肖锋把一次性筷子在碗沿敲了敲，发出清脆的“咔”声，推给对面的陈默。

“我不喝酒。”他指了指桌上唯一的矿泉水，瓶身凝着水珠，指尖滑过时留下一道湿痕，“你也别喝。”

陈默的喉结动了动，咽下一口干涩。

他今天没穿那件带补丁的外套，换了件洗得发白的格子衬衫，袖口却还是磨得发亮——

和昨天摸袖口的动作如出一辙，指腹蹭过布料的毛边，像在确认某种习惯的锚点。

肖锋从裤袋里摸出张折成方块的纸，摊开：“虚实五问。”墨迹是新的，油墨味混着纸香钻进鼻腔，“我背给你听：一查动机，二看痕迹，三辨因果，四对人证，五问良心。”

陈默的手指无意识地抠着桌布线头，棉线断裂的触感让他指尖一缩。

“你说你妻儿在医院，表弟有糖尿病。”肖锋打断他，声音像浸在凉水里的刀，冷而锐利，“那村东头的张阿婆呢？她孙子考上大学要交学费，去镇里查补助，才知道自己的名字被签了三次劳务合同。”

陈默的肩膀猛地一颤，像被无形的针扎中。

“她昨天蹲在财政所门口哭，说‘我不识字，可手印是能当命用的’。”肖锋的拇指摩挲着矿泉水瓶上的标签，胶面微微起皱，“你给她签手印时，听见她的手在抖吗？”

雅间的吊扇吱呀转着，搅动热汤的蒸汽，风扇叶片划破空气的声响像钝锯在磨骨。

陈默突然抓起矿泉水瓶，仰头灌了半瓶，喉结滚动的声音比风扇声还响，水珠从嘴角滑落，滴在衬衫领口，洇开一小片深色。

“我……”他的眼镜片蒙上雾气，声音发颤，“他们说只要走个账，钱不会少村民的。”

“可上个月暴雨冲垮的村道，该拨的抢修款到现在还在‘流程里’。”肖锋抽出张照片推过去——

是张阿婆蹲在泥水里的背影，裤脚卷着，泥浆糊在鞋帮上，雨水顺着她的白发往下淌，“流程里卡着的，是你帮他们填的假验收单。”

陈默的指尖戳在照片边缘，指节发白，仿佛想抠出一个出口。

下午三点，财政所厕所的瓷砖缝里渗着霉味，潮湿的酸腐气钻进鼻腔。

陈默蜷在最里间的隔间，后背抵着生锈的隔板，铁锈的颗粒硌着脊椎，凉意透过衬衫渗进来。

肩膀抖得像筛糠，每一次抽动都牵动旧伤，肋骨处隐隐作痛。

“妈妈……疼……”他妻子的声音在手机里断断续续，信号杂音像电流爬过耳膜，“默子，药……”

他捂住嘴，眼泪砸在水泥地上，混着不知谁吐的漱口水，溅起微小的水花，腥涩的气味在鼻尖弥漫。