18甜牛奶没有过期（2 / 2）

果然。

H-000没有彻底退走。

它不能再伪装全人类，就开始躲进每一个名字的缝隙里。

屏幕变成冷白色。

一个孩子的声音从售货机里响起来。

“姐姐。”

“我好冷。”

“你是来给我名字的吗？”

林弥握紧甜牛奶瓶。

那声音太小了。

像一个被关在很深地方的孩子，隔着墙向外求救。

“我是H-002。”

“我不想再当编号。”

“你给我一个名字吧。”

影子生物紧张地贴到林弥肩上。

第七执行体低声说：“不要回应。”

“我知道。”

林弥盯着屏幕。

“你说你是H-002。”

那个孩子的声音立刻说：“对。”

“那你叫什么？”

“我没有名字。”

“你记得小桃吗？”

屏幕安静了一瞬。

“记得。”

林弥继续问：“她喜欢喝什么？”

“甜牛奶。”

“冷的还是热的？”

屏幕再次停顿。

孩子的声音变轻了。

“冷的。”

林弥慢慢垂下眼。

错了。

她想起便利店那张票据背面的几行字。

小舟哥哥常来便利店，给小桃买甜牛奶。

可三尾小兽说过，小桃身体不好，不能喝冷的。

小舟每次买了，都要拜托店里的加热箱温一会儿。

林弥抬起头。

“你不是小舟。”

售货机屏幕猛地一闪。

孩子的声音变了，带上一丝尖锐。

“我就是H-002。”

“你不是想还名字吗？”

“你不是很善良吗？”

“给我名字。”

“给我名字，我就不是编号了。”

第七执行体向前一步，冷白光从左手亮起。

右手受损后，他改用左手攻击，动作不如从前稳定，却仍然挡得很准。

林弥没有退。

“名字不是这样给的。”

她说：“你想要名字，就告诉我你是谁。”

那声音忽然笑起来。

“你不是不渡吗？”

“怎么连一个孩子都不救？”

林弥心口一紧。

这句话太熟悉。

H-000总是这样。

它把每一个犹豫都变成罪，把每一个拒绝都变成冷血。

林弥闭了闭眼。

再睁开时，她把甜牛奶放在接待台上。

“我救的不是编号。”

“也不是你这种偷别人声音的东西。”

“我要找的是小舟。”

她看向售货机。

“真正的小舟，给小桃买的是热甜牛奶。”

屏幕彻底扭曲。

白雾从售货机缝隙里涌出来。

第七执行体抬手，一道冷白光切过去，将白雾挡在半米外。

影子生物迅速展开，把那团白雾里混杂的声纹拖出来。

一个陌生的、尖细的声音在雾里挣扎。

“名字。”

“我要名字。”

“我是H-002。”

“我是小舟。”

“我是??”

话音未落，接待台后方忽然传来一声很轻的响。

像抽屉打开了。

林弥回头。

一只旧金属抽屉从接待台下方滑出。

里面躺着一本登记册。

封皮已经破了，边缘被火燎过，右上角用蓝色蜡笔画了一只小船。

林弥走过去，翻开登记册。

第一页是安置儿童名单。

大部分名字被涂黑。

有的只剩姓，有的只剩一个偏旁。

林弥一页页翻，直到看见一个熟悉的备注。

【常替温小桃领取加热牛奶】

名字前半截被涂掉了。

后面剩下一个字。

舟。

林弥屏住呼吸。

影子生物爬到纸页边，细细的手按在涂黑的地方。

黑色污痕微微浮起。

一个姓露出来。

陆。

林弥低声念：“陆……舟？”

登记册轻轻震了一下。

但没有完全亮。

第七执行体看着纸页。

“不完整。”

“缺中间字。”

林弥继续翻。

登记册后面夹着几张儿童画。

画得很乱，却能看出是安置中心的孩子们在画自己。

有个小女孩画了三尾小兽。

旁边写着：

小桃和小尾。

另一张画上，是一个瘦瘦的男孩，站在售货机前，手里拿着一瓶甜牛奶。

画纸下方歪歪扭扭写着一行字：

小舟哥哥总是听广播。

林弥手指一顿。

听广播。

她脑中忽然闪过一个字。

听。

陆听舟。

她还没念出口，售货机里的白雾猛然暴涨。

那个假冒孩子的声音尖叫起来：

“不要叫！”

“不要还给他！”

“他已经是H-002！”

“他的名字归东塔！”

第七执行体挡住白雾，声音低沉：“快。”

林弥把登记册、儿童画和甜牛奶放在一起。

照片没有。

尸体没有。

活人没有。

可这里有购买记录，有小桃的记忆，有三尾小兽留下的票据，有儿童画，有一个孩子一次次给另一个孩子买热甜牛奶的痕迹。

名字背后有人。

这一次，可以还。

林弥把手按在登记册上，低声说：

“陆听舟。”

大厅里的灯猛地亮了一下。

售货机停止尖叫。

白雾像被什么撕开，从中间塌陷下去。

那个假的声音不甘心地消散。

“不……