60房租（2 / 2）

“嗯。”

陆沉没再说话。他坐在那里，脸色一点点沉下去。不知道过了多久，他忽然说：“他们倒是挺快。”林深没有回答。其实所有人都很快??供应商催款很快，银行催款很快，亲戚要钱很快，房东找下家也很快。慢的只有他们。他们慢慢亏，慢慢等，慢慢相信，慢慢把一年多熬成一个笑话。

傍晚的时候店里来了两桌客人，一桌点了定食，一桌点了寿喜锅。服务员终于忙起来一点，后厨也有了声音??锅气、碗碟、点单机，那些声音一出现，店里就像活了一会儿。林深站在收银台后面看着客人吃饭，忽然觉得特别不真实。这家店明明还亮着灯，还有人进来，还有菜单，还有厨师，还有收银台，还有来福趴在门口。可她已经知道，它活不了多久了。这种感觉很奇怪，像提前参加一个人的葬礼，那个人还坐在那里说话，还在吃饭，还在笑，可你知道时间到了。

晚上八点，陆沉朋友发来消息问他要不要喝酒。陆沉看了很久，没回。过了一会儿他把手机扣在桌上，起身去了后厨。林深看见了，心里没有轻松。以前她会因为他没去喝酒而高兴，现在不会。因为她已经知道，不喝酒不代表问题消失了，只是问题暂时没出声。

晚上十点客人走光，营业额两千多。如果放在很早以前，这个数字会让他们高兴一下。今天没有，因为两千多放在十八万面前，轻得像一张纸。服务员下班以后，店里只剩他们两个，还有来福。陆沉坐在吧台后面忽然开口：“要不我去借。”林深正在整理小票，动作停住。

“借谁？”

陆沉没说话。

“老周？”

还是没说话。

“信用卡？”

陆沉低头。林深看着他，忽然觉得很累。“别借了。”

陆沉抬头：“那怎么办？”

“我不知道。”

“你现在只会说不知道。”

这句话出来以后，空气忽然冷了一点。林深没有看他，继续整理小票。“因为我真的不知道。”

陆沉站起来，椅子在地上划出声音。来福从门口抬起头看了他一眼，陆沉看见它，动作停了一下，像想起什么，最后又坐回去。他没有发火，只是坐在那里低着头，声音很闷。

“我不想关。”

“我知道。”

“我真的不想关。”

“我知道。”

“这店关了，我就真的什么都没有了。”

林深手里的小票被她捏得有点皱，她慢慢松开。“陆沉。”

“嗯。”

“不是你不想关，就能不关。”

这句话很轻，却像砸在两个人中间。陆沉抬头看她，眼睛红着。“那你想关？”

林深沉默了。她想吗？她当然不想。这家店从毛坯变成现在这样，每一盏灯，每一张桌子，每一本宣传册，都是她挑过的、改过的、坚持过的。她曾经真的以为这里会成为一件漂亮的作品??不是赚钱机器，是作品，是她的审美，是她的选择，是她救陆沉的办法，是父亲花出去的钱，是母亲一次次没有责备的沉默，是来福每天趴在门口等她打烊的日子。她怎么会想关。

可不想有什么用。

她看着陆沉，很久以后才说：“我想不想，已经不重要了。”

陆沉忽然不说话了。店里安静下来，安静到能听见门外风吹过宣传架的声音。

过了一会儿，林深的手机响了。母亲。她看了一眼，接起来。

“妈。”

电话那边声音很轻：