30蝴蝶标本2（2 / 2）

他看了看其他的蝴蝶。它们的翅膀都是完整的。没有缺口，没有伤痕，没有瑕疵。它们是完美的。收藏家只留下完美的。不完美的会被扔掉。会被替换。会被遗忘。

楚雨臣转过身，走回房间中央。那只最大的蝴蝶还在铜柱上。触角没有动，腿没有蜷，鳞片没有抖。它像一件精致的、昂贵的、被精心保存的收藏品。但楚雨臣知道它不是。它动过。它会在被触碰的时候蜷缩它的腿。它会在被注视的时候改变翅膀的颜色。它会在他问问题的时候，用某种他不知道的方式，听着。

他走到蝴蝶的侧面，看着铜柱。铜柱的表面刻着花纹。不是装饰性的花纹，是文字。很小，很密，从柱子的底部一直刻到顶部。他凑近了看。那是一种他看不懂的文字，字母的形状像昆虫的腿，像触角，像翅膀上的纹路。但他看懂了其中一个词。不是通过认字，是通过感觉。那个词在柱子的正中央，被一圈更细小的文字环绕着，像一个被保护起来的东西。他看着那个词，看了很久。

年穗。

他把手指放在那个词上面。铜柱是凉的，文字的刻痕很深，他的指甲能嵌进去。他把手指沿着刻痕划了一遍，一笔一划，像是在学着写这个名字。划完之后，他把手指收回来，放在自己的嘴唇上。嘴唇上有铜锈的味道。苦的。

他绕着铜柱走了一圈。柱子的背面没有文字，只有一片光滑的、被磨得很亮的铜面。铜面像一面镜子，照出了他的脸。他的脸在铜面上是倒过来的，头朝下，脚朝上。像一个倒吊人。他看了一会儿，然后把脸移开。铜面上出现了另一张脸。

蝴蝶的脸。

蝴蝶不知道什么时候把脸转向了他。不是身体转了，是头转了。蝴蝶的头在胸腹部上面，靠一个很细的、像关节一样的结构连接着。那个结构是可以转动的。蝴蝶把它的头转了九十度，正对着楚雨臣的方向。它的复眼在房间的光线下闪着黑色的光，像两颗被打磨过的黑曜石。它的触角竖起来了，不再是向后弯曲的弧线，而是向前伸着，像两根在探寻什么东西的探针。

楚雨臣和那只蝴蝶对视。

他不知道蝴蝶有没有视力。他不知道蝴蝶的复眼里能不能形成他的影像。他不知道那只蝴蝶??那个人??那双闭着的眼皮下面的褐色眼睛??能不能透过那层半透明的、像薄纱一样的眼皮，看见他站在铜柱旁边。他不知道。但他感觉到了。被看着。

他伸出手，慢慢地、慢慢地靠近蝴蝶的头。他的手指在离蝴蝶的触角还有一厘米的地方停住了。蝴蝶的触角向前伸了伸，碰到了他的手指。触角很细，很轻，碰到皮肤的时候像一根头发在皮肤上划过。痒。楚雨臣没有动。蝴蝶的触角在他手指上绕了一圈，又松开了。然后两根触角一起，在他手背上轻轻地、慢慢地画着什么。