1一（2 / 2）

这时，走廊那头有人探出包厢喊他的名字，催促过去。

他大声应了一句，再转回来时，语声分明带了一丝歉疚：“我先进去了。”

“好。”

他走了两步，又停下，没回头：“不梦，你一直在北京没离开吗？”

她回答：“是的。”

“现在做的什么工作？”

“一直在生物医药公司。”

“实验室吗？”

“是。”

“专业对口。”

他背身对着她，没再继续往下问，只侧头淡淡说了一句：“天气冷，早点回去，注意安全。”

“嗯，谢谢。”她的语气像是下午在实验室和同事核对那组数据。

男人步履向前，背影很快融进走廊尽头的灯光里。

不梦依旧靠在墙上，半天没动。抬手将额发拢到耳后，继续呼出胸腔里剩余的浊气。

前男友。

毕业分手，快六年没见。

在这偌大的帝都，坐标同一栋KTV。概率极低，却发生了。

生活果然不是标准实验。

你永远不知道，下一个样本，是不是你早就弃置的那瓶，未被销毁的活性留存。

包厢散场时，已经快凌晨一点。

里面又热又闷，出了一层汗，出来却骤然进了冰窟。半旧的居民大楼竖在夜色里，错落几盏昏黄。北京深夜的天空是蓝钢笔水沁了墨，风刮过楼层，呜呜的响。

雪早停了，纯白的树木、绿化带。这里在鸟巢前广场附近，远处大钉子的塔尖刺破云层，五环灯悬在半空，明明暗暗。

组长今日陪得最多，微醺，叫了代驾，同事们各自打车拼车。不梦站在路边刚要掏手机，前方的车灯在不远处亮了两下。

是他。

靠在一辆蓝色特斯拉的车旁，黑框镜片隐在夜色里，口中呼出雾气。

似乎早就算准了她会在这一刻出现。

见其他人都走了，蓦然站直身子。

她走了过去，步履轻慢，到距离一米的地方停下。

“送你回去？”他径直打开副驾门。

不梦戴好围脖，理智告诉她应该拒绝，应该说“不用，我自己可以”。但身体里某根细小的弦用力地扯拉着，像是实验没有收尾，促使她去完结。

“嗯。”她应声。

一路很静，车内放着舒缓的钢琴曲，空调出风口呼呼微响，他只问了地址和方向，她把手机导航调出来，放在车前支架上。然后，再无交流，车窗外的路灯一盏盏划过，光影在彼此的侧脸上明暗交替。

车停在公寓楼下，打开车门下去，男人也下车。

路灯下，两人的影子被拉长，静静相对。

他一只手随意揣进西裤口袋，身形伫立在夜色里，个头高出她整整一截，脖颈流畅的线条，喉结微动。

好一会儿后。

“上去坐会儿？”她问得很坦荡，不只是客气的邀请。

他怔了一下，点头：“好。”

钥匙转动，房门关上的瞬间，城市的喧嚣被彻底隔在外面。

黑暗中，四目相对。

一切都顺理成章得几近麻木。

成年人的重逢，有些答案不必细究，有些冲动，也不必归咎为喜欢。

或许是深夜，或许是北京太大，节奏太快，人心太轻。也可能，只是压抑太久的荷尔蒙，终于找到了熟悉的应答通路。

......吻持续了很久，他的掌心扣着她的脑勺，一路从客厅挪到了卧室。

按照那些肥皂剧的套路，应该先说些久别的思念爱语，作为缠绵开头，也许他路上已经酝酿好了。然后再来点试探拉扯，最后是肉麻矫情的情话收尾，这才符合SOP程序流程）①。

但是，根本来不及。

灯没全开，只留了床头一小盏。手臂搁在他背上，呼吸叠着呼吸，相互褪去衣衫，褪去成年人世界的面具和铠甲，曾经最熟悉的体温与轮廓，在这间北漂小公寓里，重新结合。

窗外是沉默的北京，窗内是短暂失控的两个人，如浅海后半夜悄悄涨起的潮，一浪一浪，拍打着礁石。

一晌温存，是实验中一次意料之外的异常。