第017章 暴雨中的咖啡夜（2 / 2）

“那就......擦玻璃。”

林峥淡淡道，“模型区的玻璃每周要清洁一次，不能有指纹。”

许薇笑得更厉害了，肩膀微微抖动，只是眼角有点湿，分不清是笑的还是淋的。

她喝完咖啡，把杯子轻轻放在茶几上，发出一声轻响。

瓷杯与木几相触的瞬间，像某种契约的落定。

“林峥。”

许薇声音软了下来，像被雨水泡软的纸。

“你是不是......早就准备好了？”

林峥没有回答。

但许薇看见光晕边缘泛起一点暖金，像晨光爬上屋檐，温柔而克制。

那抹光，比任何言语都诚实。

她低头整理包，忽然摸到一张折叠的纸。

是她之前做的广告提案草图，被雨水浸湿了一角。

她拿出来，轻轻摊开，墨线晕染开一小片。

像一朵意外绽放的花，边缘模糊，却透出某种诗意。

“这个......还能用吗？”许薇问道，声音里带着一丝不确定。

“能...”

林峥接过，指尖擦过她手心，温热的触感让她心头一跳。

“晕染的部分，可以改成城市夜光的流动感，像霓虹在雨夜里融化。”

许薇怔住：“你......懂这个？”

“不懂。”

林峥将目光移到许薇画的线条上，认真得不像在敷衍。

“但我信你的光。”

许薇的心颤了一下。

那句话轻得像雨滴落在屋檐，却在她心里荡开一圈涟漪，一圈又一圈，久久不散。

她看着林峥袖口的铅笔灰，想起音乐节那晚他贴耳低语的温度，想起咖啡厅外他甩来头盔的背影，想起母亲摔杯时他默默站到她身侧的沉默。

原来他一直在。

不是追光的人，而是悄悄为她留灯的人。

她深吸一口气，把湿掉的提案塞回包里，抬头看着林峥，眼里多了点光。

“那......我能带盆绿植上去吗？”

“可以，但别养仙人掌，扎到模型不好修。”

许薇笑出声：“你怎么知道我想养仙人掌？”

“你包里有张植物店的收据。”

说完，他指了指许薇翻钥匙时带出的那叠纸，“写着‘小刺猬’，备注：防小人。”

许薇愣住，随即笑得直不起腰。

“那是张婥帮我挑的，她说我太好说话，得养点带刺的，不然容易被欺负。”

“有道理。”

林峥嘴角微扬，终于露出一丝笑意。

“但阁楼地板是原木的，扎坏了要赔。”

“行行行，我养多肉总行了吧？好养活，还不扎人。”

“随便。”

林峥站起身，走到窗边关窗。

雨还在下，街道空无一人，路灯在水洼里碎成一片片光，像散落的星子。

她看着林峥的背影，忽然说：“林峥。”

“嗯？”

“你说的最早的天光......是几点？”

“五点十七分。”

林峥回头，神色平静道：“夏天会更早一点，五点零三分。”

许薇点点头，小声嘀咕。

“那我得买个闹钟，不然肯定起不来。”

林峥看了她一眼，光晕又暖了一度，像炉火添了柴。

她站起身，把空杯子放进厨房水槽，顺手把珍珠发卡摘下来，放在茶几上擦了擦。

再别回去时，发丝被水打湿，贴在额角，却不再狼狈，反而有种倔强的美。

“我明天能带行李过来吗？”

“可以，楼梯有点陡，箱子别太大。”

“知道了。”

她背起包，走到门口，手搭上门把，忽然又停下。

“那个......钥匙，我现在就能拿吗？”

林峥从抽屉里取出一把铜钥匙，递给许薇。

钥匙上还带着他的体温，铜色温润，像是被岁月打磨过。

许薇接过来，指尖又碰到他的手掌，光晕再次轻颤。

琥珀色的光流在两人之间绕了一圈，缓缓散开，像一场无声的共鸣。

她握紧钥匙，金属的凉意贴着掌心，却奇异地让她感到踏实。

“林峥...”

许薇站在门口，回头看他，发梢滴着水，眼神却亮得惊人。

“我可能......会半夜画画。”

“嗯。”

林峥低头继续改模型，声音平静道：“我习惯晚睡。”

“我也可能......煮泡面。”

“厨房有锅。”

“我还可能......放很吵的音乐。”

“隔音一般。”他抬眼，目光沉静：“但隔壁是空的。”

许薇笑了一下，推开门。

雨小了些，但还在下，空气里弥漫着泥土与青草的气息。

她迈出一步，又停住。

“林峥。”

“怎么了？”

“你刚刚说的，每周交一份创意草图。”

许薇歪头看他，眼里闪过一丝狡黠：“要是我交两份呢？”

林峥手上的镊子顿了一下，模型玻璃微微倾斜，又稳住。

“那......”

他抬眼，目光与许薇相接，声音低了几分：“下一周可以免。”

许薇再次露出微笑，像雨后初晴的阳光，洒满整条走廊。

她转身走进雨里，脚步轻快，仿佛背负的重担已被悄然卸下。

而那把铜钥匙，正静静躺在她掌心，像一颗被命运重新点亮的星。