8Chapter8（2 / 2）

车窗外的霓虹在玻璃上拉出一道道模糊的反光，夏知遥靠坐在窗边，手机突然震了一下。

她低头，是周越的微信。

【我下周去纽约实习了，组里挺忙的。】

【你回国了吧？祝项目顺利，下次回来见。】

就两句话，温和得像是一场寒暄结束后的礼貌告别，像从来没有深夜的拉扯，没有崩溃的哭声，没有那些滚烫交缠又仓皇收场的拥抱。

夏知遥唇角扬起，动作利落地打字：

【早到了，国内一切正常。】

【你还发烧不？记得吃药。】

她靠回椅背，望着窗外车流灯火，眼中没什么波澜。

她不知道的是，那条消息发出去之后。

周越坐在桌前，光线昏黄，屋子里静得只听见钟摆滴答作响。

他看着桌上的一大包药，那是夏知遥在大暴雨的夜晚给他拿回来的，说得像随口交代：“你这什么药都没有，我这堆都给你留着吧。”

桌上是夏知遥早上离开前做好的饭菜，整整齐齐地码在餐盒里，他坐在那里，机械地，一口一口吃着。

味道和记忆中一样，夏知遥和他都是从小自己照顾自己的人，饭菜做得很好吃。

可他越吃，嘴里就越苦，你终于被人温柔以待了一次，可那人已经走了的苦。

他不记得自己是第几次独自生病了，只是这一次，好像习惯里的孤独，被她照顾过一次之后，就突然变得难以忍受。

他吃到最后一口，终于停下筷子，额头抵在手背上，闭着眼笑了一下，笑得很轻，很小声，像是在笑自己，终究不是她留在身边的人。

只不过是，她临走前，顺手照顾了一下的病人而已。

第二天上午，夏知遥照常出现在办公室，精致得体的妆容，头发利落地盘起，一身灰色西装裙裁剪得恰到好处，整个人看起来，毫无破绽，没人知道她昨晚失眠到天亮。

中午刚过，夏知遥刚处理完早上的会议，微信跳出一条消息：【知遥，有空见一面吗？就附近，你常去的那家。】

她盯着这几个字看了几秒，没回，只是关上电脑，拿起包，径直出了办公室。

餐厅在她公司楼下，是一家装潢清雅的意式小馆，落地窗外人来人往，街道边还有未完全收起的遮阳伞，在风中轻轻晃动。

已经是五月底，春意将尽。街角的樱花早就开败了，树枝上零星挂着几片残花，风一吹，就轻飘飘地落下。

人行道边的小灌木叶色已深，枝条伸得比前些日子更高，显出初夏将临的轮廓，几株蔷薇缠着围栏疯长，花却有些倦了，颜色不再那般鲜艳，仿佛开得太久，疲惫也透了出来。

这是一个季节刚要翻篇的时节，城市表面一派生机，实则已悄然过了最盛的时分。空气中甚至多了一点夏天将至的燥。

而她静静坐在窗边，仿佛站在这片春末风景之外，四周鲜活喧闹，她却像一枚被遗忘的旧纽扣，扣在换季的衣角，不属于热闹，也不属于告别。

她提前到了，餐厅人不多，她坐在靠窗的位置，手中银器落下时无声无息，姿态从容。

章路远随后赶到，气息微乱，眉眼间却仍是一贯的温文风度。