7Chapter7（1 / 2）

飞机落地，夏知遥拖着行李箱走出机场大厅，热浪扑面而来，带着未散尽的湿闷。空气仿佛发了霉，沉沉地贴在皮肤上，没有一丝能让人安心的清凉。

她站在出站口的灯下，身边人声嘈杂，车流不息。偶有出租车疾驰而过，轮胎碾过地面上的积水，溅起细碎水花。

可这一切喧闹，仿佛与她无关，她就那样静静站着，像被什么钉在原地，与整个城市隔着一层无形的玻璃。

她低头点亮手机，翻出那个熟悉的聊天框。

【下飞机告诉我。】

【我过来找你。】

章路远几个小时前发的消息，还静静躺在那里，像一张过期的车票，写着承诺的方向，却早就错过了出发的时间。

她半小时前发出的回复：【刚落地。】

至今，无人回应。

她盯着那几个字看了很久，眼神一点点沉下去,灯光映在屏幕上，冰冷的光反射在她瞳仁里，指尖发凉。

其实这并不陌生，章路远总是这样，说得好听，却总是缺席。

那种被放在一边的感觉，如同无声的潮水，一次次漫上来，把她整个人浸透，再悄然退去，不留痕迹，只剩下隐隐的湿冷，带着习惯成性的疲惫。

她忽然笑了一下，那笑意极浅，像是下意识的自我讽刺，紧接着，她抬手将手机锁屏，动作干脆利落，仿佛在按灭一场不该燃起的期待。

她低头看了眼腕表，把拉杆拉紧，转身迈入人群，步伐依旧稳，背脊笔直，像什么事都没发生过，可她掌心，早已是一层冷汗。

下午的阳光被高楼切割成碎片，斜斜洒在车窗上，和远处模糊的霓虹广告叠在一起，在玻璃上投下一层忽明忽暗的斑驳光影。

她侧头望着窗外，脸隐没在明暗交错的阴影里，没有表情，只剩一双眼睛，安静又空洞，看不清情绪，却又仿佛藏着一种早已疲惫到极致的清醒，像是连悲伤都懒得表达，只剩下被时间磨得干净的沉默。

一路上，她靠在车窗边闭着眼，耳边是司机调得有点刺耳的音乐，她什么都没听进去，脑子空得像被掏空了一样。

从首都机场回到自己东三环的家里，夏知遥自己按密码进了门，拉上行李箱，换了鞋，整个动作干脆得像个执行完毕的机械。

客厅的灯一盏也没开，只有窗外的夕阳零零碎碎地透进来，在地板上投下淡淡的影子，她站在玄关处，脱下外套，拖着疲惫的身体走到浴室，镜子里倒映出自己的脸。

十几个小时的飞行，她依然没有一丝疲惫，妆容精致，镜子里那个人，就像这一路上无数次出现在人前的她，冷静、从容、完美无瑕。

夏知遥盯着镜子看了很久，久到呼吸开始发疼，然后，她缓缓抬起手，一寸一寸地，卸掉耳环，解开头发，揉乱了原本一丝不苟的发型，卸妆棉擦过眼影，抹掉睫毛膏，卸下唇色。

镜子里的女人，终于显露出最真实的模样，脸色苍白，眼眶微红，唇色褪尽，疲惫得像是随时会倒下。

夏知遥捏着洗手台的边缘，指尖泛白，却没有掉一滴眼泪，她盯着自己，仿佛盯着一个陌生人。

良久，她吸了一口气，松开洗手台，转身，拉开玄关的门。

天色渐晚，风里夹着细小的雨丝，她打了辆滴滴，随口报了一个并不熟悉的路名，车开出去，城市的霓虹和灯火在窗外拉成模糊的光带。

网约车穿过湿漉漉的街道，雨点断断续续地敲打着车窗，远远的路灯在模糊的水汽里拉出一片又一片晕染开的光斑。

夏知遥靠在后座，头轻轻倚着车窗，眼睛闭着，一句话也没说。

车里开着收音机，不知道是哪个频道，音量调得很低，夹杂着轻微的沙沙杂音，像从很远很远的地方传来，朦胧又执拗地涌进耳朵。

“如果你能让她降落，天空如自由无尽头，可知那颗心，在风中太落寞……就让她停留在你怀中。”

女歌手的声音像温柔的风，缓慢地、毫不留情地，一寸一寸划开心脏最柔软的那块地方。

夏知遥指尖微微收紧，胸口像被无形的手轻轻按住，疼痛缓慢蔓延，却连推开的力气都没有。

歌词一遍又一遍地回旋，每一个字都像是写给她的。

她在风中漂泊了太久，太久了。撑着，笑着，一步步往前走，走得太久，以至于连“停下”的本能都开始变得陌生。