5Chapter5（1 / 2）

晚风拂过街角，掠起橱窗里刚亮起的霓虹，混着些刚被夕阳吻过的温热味道，从白天一路沉淀下来的余韵。曼哈顿的街头逐渐热闹起来，黄昏拉长人影，城市的节奏却像刚刚开始。

周越侧头看了她一眼，眼神柔和，声音低低的，带着点不动声色的关心与试探：“你想吃什么？”

夏知遥抬手把被风吹乱的发丝别到耳后，动作不疾不徐，指尖扫过鬓角，像是在认真感受这份都市夜色带来的静谧与暧昧：“我突然想吃蟹腿了，配点白葡萄酒。”她顿了顿，又笑了笑：“或者，你有什么好的推荐？”

周越盯着她看了几秒，忽然轻笑了一声：“你这语气……像是下一秒就要说，‘快点开车，老子饿了’。”

夏知遥挑了下眉，懒洋洋地瞥他一眼，语气透着从骨子里散出来的倦意和一丝不耐：“那你倒是开啊，废话这么多干嘛。”话说得冲，反倒透出点只有熟人之间才有的撒野与任性。

周越没接话，车窗外的灯影滑过他侧脸，在冷白的光线里勾出他深刻的眉眼轮廓。唇角那一抹笑意，被他努力压着，却还是慢慢溢了出来，藏也藏不住。

车行了二十分钟，终于停在夏知遥说的那家Cajun风味的海鲜餐厅门口。暖橘色的灯光透出玻璃窗，香料和蒜香混着微甜的蟹肉味道，像是在夜色里悄悄张开怀抱。

炖雪蟹腿、小龙虾和玉米端上来时热气腾腾，酱汁泛着诱人的油光，一切都鲜活得像刚从海水里捞起来。

“你以前不是不怎么吃辣的吗？”她一边剥雪蟹一边抬眼看他，语气不轻不重，像是随口一问，可眼神里分明藏着点调侃意味，眉峰微挑，像是在说：“你行不行啊？”

周越剥着蟹腿的动作顿了一下，指尖沾着酱汁，停了半拍才开口：“人总得长大啊。”

他顿了顿，又补了一句，“再说这也不算太辣。”

语气还是一贯的温和，带着点云淡风轻的笑意，但那笑意落在眼底，却像一口深井，黑得看不见底。

夏知遥没察觉他话里的钝痛，只是轻轻笑了下：“行啊，小朋友现在会吃辣了，长进不少。”

“小朋友……”他低声重复了一遍，咬碎在喉咙里，目光却牢牢落在她眉眼间，透过餐桌上袅袅蒸汽，带着一点叫人无法忽视的沉。

“你总是这样。”他终于开口，带着点委屈和不乐意。

“嗯？”她随意应了一声，没听清，“哪样？”

“总把我当小孩。”

夏知遥哈哈一笑，她没说话，动作却没停，只是剥了颗小龙虾，眼都不抬地将虾肉放进他盘子里，语气淡淡的，十足故意的说：“吃吧，小孩。”

周越盯着盘子里那块虾肉看了几秒，始终没动手。

那块虾肉孤零零地躺在盘子上，汤汁的热气缓缓升腾，在他眼前结出一层模糊的雾。

他忽然有点想问，她知不知道，在她眼里随手施舍的“宠溺”，对他来说，是从十四岁到二十六岁都没能放下的执念。

夜幕彻底落下，餐厅里洒着暖黄的灯光，玻璃窗上映出斑驳街景。人声鼎沸，杯盘交错，空气里混着蒜香、辣酱、海水与柠檬的味道，热闹得几乎能让人短暂忘记外头的凉意。

起初，他兴致还不错，陪着她边吃边聊，语气里带着点熟悉的调侃和一贯若有若无的试探。

“明天下午的航班回去？有人接你吗？”他说得轻巧，像是不经意的一问，手指却停在盘边，眼神从她眼睛滑到嘴角。

夏知遥咬了一口玉米，漫不经心地点了点头：“嗯，我男朋友。”

“咔。”虾钳在他指间断开的声音轻微得几乎听不见，却在他脑海里像是某根绷紧的弦骤然崩断。

他的动作顿住，指尖还残留着酱汁的温热。他抬眼看她，眼底掠过一瞬细微的波澜，但嗓音依旧平稳，本能地藏好了所有情绪的裂缝：“男朋友？”

“是啊。”她语气自然，靠在椅背上，眼神里还残留着饭后的慵懒满足，“大学同学。”

她说得太轻了，轻到几乎没有情绪波动，既没有骄傲，也不曾犹疑，云淡风轻得让人根本无从判断，那个人，到底占了她多少心。

可那恰恰才最致命。

周越盯着她看了一秒，像是随口一问，嘴角扬起一个看不出情绪的笑：“长什么样的？”

夏知遥没觉得哪儿不对，低头翻了翻手机，随手点开一张照片，把屏幕递过去：“就这人。”

照片是张正式场合的合影，背景是灯光璀璨的会议厅，她穿着剪裁得体的藏蓝西装，神情沉静，眼神却带着一点不易察觉的光。那男人戴着眼镜，西装笔挺，神色温和，眉眼间透着三十出头那种合适得刚好的成熟与节制，看上去既稳重又得体。

他们站得很近，却没有任何肢体接触，仿佛彼此心照不宣地保持着某种刚刚好的距离感，礼貌而亲近，克制却默契。