7逝去的歌（1 / 2）

迎着清晨的第一缕阳光，喝着新鲜冲泡的速溶咖啡，季节开了电脑，捋了一遍今天要做的杂碎，排出先后顺序。气沉丹田，静默片刻，季节缓缓睁开眼睛，突然抬手。

瞬息之间，手起指落，带起一阵风直冲门面。季节双手敲击键盘，上下翩飞，如同职业电竞手般疾风骤雨，又如行军的鼓点般急促激昂。

她的嘴角缓慢泛起一个快意的微笑。

做完本月第三个申报时，季节看了一眼楼栋群。三楼的人说：403邻居在家开视频会议吗？能不能小点声，我这边的视频会议都听不清了。

紧接着又有其他人说，我也在开，大家都小点声好不好，我刚才都听串台了。

季节今天运气尚可，一早上刷到了外卖，有荤有素，足够两顿的份量。只是一想到自己订到了两顿，就会有人订不到两顿，不免食之无味，好像抢了别人的食物。这饭菜本身味道也非常一般，像临时出道的作坊制作的。

吃着饭时，手机屏幕亮起了“徐医生”的来电。季节勉为其难地接了起来：“喂，妈。”

徐医生问：“你吃什么呢？”

“抢来的外卖。”季节含糊地回答道，“你每天吃什么？”

“都跟你说了不要总点外卖，就不能自己做吗？”徐医生显然不接受此等回答。

“我的锅太小啊，也没有好使的刀，顿顿煮清汤面条吃不饱。”季节又问了一遍，“你每天吃什么？”

“吃过年时候的存货。”

“……”

两人都沉默了一会儿，季节说：“那行吧，你想着把抽油烟机用塑料布糊上。”季节早就发现，风从一户的抽油烟机进入，顺管道来到另一户，四通八达地串门。所以她已经把自己的抽油烟机糊得严严实实的。

徐医生却说，反正我也不开抽油烟机。

季节耐着性子说：“不开也会灌风，串味就是这么来的，有时候你进厨房，是不是闻到别人家的炒菜味。”

那边答：“可是我不用抽油烟机。”

季节十分头痛地说：“下水口不用的时候也要盖上，你看每日确认的报告，动不动就是上下楼一溜都感染。”

徐医生说：“不要总订外卖。”

“……”

停了一会儿，双方再也无话可说，只能挂了电话。季节长叹一声，烦躁地将苦咖啡一饮而尽，跟家里打了个电话竟比加班还累。

早九点五十五分，季节手头在做的底稿基本铺完。等待公盘打开的间隙，她漫无目的，陷入遐想，想起此刻应该正是大学时代的第三节课，那时她总是和瓶子坐前后桌，看着瓶子身穿深蓝色连衣裙的背影，喝着浓黑的像毒药一样的茶水。