1第1章（1 / 2）

墙上老旧的时钟指向了十一点。

何若楠缩在沙发上，有些困意地看着科技频道枯燥的天文节目。

“……行星撞击月球的情况极为罕见，因为它们各自运行在互不干扰的轨道上，且通常较为稳定。但太阳系中的某些小行星，可能会因为引力偏离原有的轨道，比如小行星“1990YU20”。有科学家预测，它将在2014年撞击月球，并在月球表面形成一个巨型的陨石坑……”

节目里的播音腔还在继续，何若楠越听越困，打了个哈欠，将环抱双膝的手臂紧了又紧。已经入秋了，夜风从破窗上糊着的旧报纸缝隙处钻进来，有些冷，声音也有些诡异。

何若楠在等父亲何家宝回家，她盼望着何家宝能早点回来，却又希望何家宝干脆别回来了。

她不想躺在床上睡得正香，却被酒气熏天的何家宝从床上拽起。心情好的时候，最多被骂两句“拖油瓶”、“你妈怎么不带你一起去死”。心情不好的时候，还要被他拿手边的任何一样工具打两下。

可她真的好困，十四岁的身体正需要睡眠，但何家宝不回家，她便不敢睡。最重要的是，明天是初二开学，她的学杂费还没交。

母亲汪小梅死后，何若楠就再也没有叫过何家宝爸爸。

自何若楠记事起，这个男人就没怎么给过她好脸色，毕竟“若楠”这两个字多多少少能看出何家宝的夙愿。可惜这个愿望在汪小梅身上是无法实现了。

两年前妈妈小产，何家宝变本加厉。不仅要骂何若楠“赔钱货”，还要骂妈妈“生不出儿子，没用的东西”，有时候喝大了借着酒劲，还会在家里乱砸东西，甚至打人。

可这人又惯会演戏，打完了还要问疼不疼，说自己喝多了，让母亲原谅，并保证下次再也不会了。

每一次打骂，母亲都会将何若楠推进房间，笑着告诉她，“记得锁好门。你爸喝多了，发酒疯呢。”

小小木门上的朱漆已经褪色剥脱，猛地被人从外面踹了一脚，吓了何若楠一跳。紧接着是叫骂声，东西砸碎的声音，和母亲倔强的闷哼声。等到何家宝戏瘾上来了，这场闹剧才算结束。

何若楠不理解，母亲为什么不离婚。是真的蠢到一次又一次相信何家宝的谎言？还是离开何家宝她就活不下去了？又或者二者兼有。

汪小梅是两个月前死的，自杀。

何若楠家住H县一处老旧筒子楼的七楼，汪小梅就是从那扇破了的窗户跳下去摔死的。何若楠放学回到家时，楼外面的地上已经被清理干净，和往常没有什么区别。变化的是邻居看她的眼神，过去的十分怜悯缩减至三分，新增了七分怨恨。

母亲死后，何若楠才发现何家宝竟然有这么多的亲眷。今天她跟着到爷爷奶奶家蹭饭，明天到大姑家，后天到叔公家，大后天到舅爷家，顿顿不重样。

吃的饭菜不同，但吃的冷眼是一样的。

“当初让你找个听话能干的，你偏偏要找个脸蛋好看的。你看看这些年她闹出的那些事儿，还和我说什么玉玉症，我看她就是城里人毛病多。”

“当年生完若楠我不过就说了她两句，她倒好，一天天地丧着个脸也不知道给谁看。好不容易又怀上了自己也不注意，还出去工作，害我大孙子死在肚子里。现在干出这种事，给房子添了晦气，还给你留个拖油瓶……”

“头七都过了，我找人给你相一个好的，给我生个大孙子。我们老何家若是在你这儿绝了后，你让我死了怎么有脸去见列祖列宗？”

何家宝少见地替汪小梅说了两句话，“爸，那叫抑郁症，医生确诊了的。人都死了，你们也少说两句吧。”

但他给的温情实在是少得可怜，下一句就把何若楠打回了现实，“生孩子的事再说吧，等若楠能打工挣钱帮我分担了再考虑。养儿子花钱，光靠我一个也养不起啊。”