1带血手札（1 / 2）

一连下了好几日雨，垅阴镇又是乌云密布。

槐安街尽头的纸扎铺，门窗紧闭，门口立着一个白布扎的幌子。

上面用墨字，写着一个大大的“丧”，像极了穿白衣的吊死鬼，挂在上面晃悠。

隔壁花铺，破旧的矮门“吱呀”响了一声。

一个头发花白的干瘦老太太，拄着拐杖从门里走了出来。

她朝旁边挪了两步，见纸扎铺的门依旧关着，里头黢黑，摇着头叹了口气。

开纸扎铺的林长世，儿子病了几个月了，一直不见好，人渐渐就没了做活儿的心思。

再加上纸扎铺本就生意不多，铺子隔三差五就关门。

“都四五天了，”老太太掰着手指头嘀咕，“怎么还不开门啊？”

街上火冷灯稀①，连个人影都没有，自然不会有人回她。

她撑着拐杖兀自在街边站了会儿，慢慢走上前去叩响了门。

……

纸扎铺内。

暗不透光的小屋，靠墙摆着张窄窄的木板床。

一个脸色苍白的少年，裹着薄薄的被子躺在上面，正在昏睡。

因着病了许久，他整个人都很清瘦，下颚线棱角分明，紧抿的唇没有一丝血色。

??砰砰！

寂静的屋内，突然传来叩门声。

少年细密微卷的睫毛簌簌抖动，缓缓睁开了眼。

入目一片漆黑。

他盯着眼前的黑暗缓了缓，才支撑着坐起身。

“林长世，林长世！”

“你家林小子咋样啦？”

林祈岁一惊，脑中“嗡”的一阵刺痛，无数杂乱的记忆，争先恐后涌了上来。

林长世正是他爹，垅阴镇上唯一的纸扎匠。

开了家纸扎铺，平时做些白事用的纸扎活，偶尔也会接一接司公子的差事，帮办丧事的人家住持仪式，烧纸、哭丧、诵经，赚点外块。

母亲生他时难产亡故，他是父亲一手拉扯大的，自就小体弱多病。

今年开春倒春寒，又不甚吹了冷风，就病倒了。

这一病就是好几个月，整日昏昏沉沉的躺在床上，如今总算痊愈。

“林长世！你开开门！”

外头苍老的声音还在叫喊：“这都四五天了，人别憋坏了！”

林祈岁揉揉胀痛的太阳穴，披上外衫，起身下床。

他走到外间卸下门栓，将正在“砰砰”作响的铺门拉开。

门打开的瞬间，一阵阴冷的风夹杂着咸腥的雨丝，迎面扑来，冲的林祈岁踉跄了两步才站稳。

“呦，林小子，你好了？”

粗糙沙哑的嗓音，像沙粒磨过一般。

一个穿着黑色回纹裙衫的干瘦老太太，赫然立在门口。

她瘦的整个人都脱了像，浑身上下只有一层薄薄的皮，包裹着下面的骨头，装在宽大的裙衫里，像个纸人。

林祈岁冷不防被吓了一跳，看向老太太的脸时，直对上一双深深凹陷下去的眼窝，黑洞洞的。

定睛一看，嵌在里面的眼睛，又黑又小，却异常的亮。

“嗯，”他深吸了口气，心脏还在砰砰跳着，“没大碍了，张婆婆。”

“哎！”老太太见他应声，显得很高兴，上下打量了林祈岁一番，探头往屋里看，“你爹呢？”

“我……爹？”

林祈岁脑袋突然一阵发昏。

林长世？

对，自打他醒来，还没看见林长世。

“他，许是出去办事……”