2我要揍人（1 / 2）

9/1周五多云转小雨

流星明晚降临，我要在流星降临时去死。

赶在满十九岁之前。

如你所见。

这是一个刻板的世界。

至少对于严自得来说绝对刻板。

七点，天准时亮，并非渐变，而是乍然，似乎天空也长有眼睛，如此硕大又缓慢地开阖。

天一天眨两次眼。

第一次眨眼时，严自得从床上准时醒来。

他拉开窗帘，开始梳洗，假模假样将书包里过期零食拿出来又放进去。

屋外布谷发出第一声鸟鸣，远处渡轮鸣出一声长笛，幸福小镇居民就此从梦乡苏醒。

七点二十五，妈妈做好早饭，长桌上摆放着四方餐盘，父母落座于右侧，对面空出两个空位，分别属于严自得与严自乐。

再过五分，严自得下楼，趿拉他那穿了十年的凉拖，鞋底触碰柚木地板发出“啪嗒”的声响，这是当下空间里发出的第一个音。

父母拥有一张空白的脸，没有五官更不存有神态，严自得早在空白中摸索出肢体的要义。

妈妈抬起手臂，严自得知道这是要开餐的预兆。

他拖开餐椅，却并非坐下，相反也拉开旁边的餐椅，再起身朝长桌前另一座木台走去，取下供奉在其上的相框，照片上是一只蓝陨色边牧。

边牧立着耳朵，紧闭着嘴，表情严肃，如此沉默。

严自得将它放在椅子上。

妈妈这时才开了口：“吃饭吧。”

一张长桌四把椅子四套餐具，三个人和一只狗的相片，人武动着刀叉往嘴里输送掌控上午的能量，餐具交错间碰撞，发出刺耳脆响，而相片在身旁寂然。

严自得吃饭向来都快，味道对他来说毫无区别，他机械摄取机械咀嚼，在时钟转向零刻前起身。

“我吃饱了。”严自得说。

他站起来，脚尖率先对准仍在进食的妈妈：“妈妈，我吃饱了，我去上学了。”

妈妈没有表情只是点头，咀嚼没有停止，但严自得猜测她此时或许在笑。

笑只是一个纯粹的神态，少有肢体辅助，严自得无法从微弱肢体语言中推测此时她的神情，于是他只能幻想。

他幻想妈妈在笑，同他课本里阅读过的所有童话故事那样微小，慈善、和睦，天光化作细密的羽绒笼罩她的面庞，严自得幻想的是这样的笑。

脚尖甫一再转，这次面向的是爸爸，爸爸此时早已拿起报纸，纸页在他指尖摩梭得沙沙作响。

严自得从不幻想爸爸的表情，他相信当男人成为父亲后都不会再存有表情，至少书本里没有，他眼睛看见的事实也没有。

他说：“爸爸，我吃饱了，我去上学了。”

爸爸翻过一页报纸：“嗯。”

最后严自得脚尖向他身旁的桌子，他对着相片开口：“自乐哥哥，我走了。”

“等等，”妈妈终于开口，她声音在提到严自乐时总无比柔和，严自得喜欢这样的声音，尽管很少为自己响起。

“自乐那份的他没有吃，你帮他吃了吧。”

叮??

时针咔擦转向八点，紧接着严自得发出短促的音节。

“好。”

他面无表情将严自乐的三明治叼起。

是的，你没猜错。

严自得提起书包，大口咀嚼着最后一口早餐